Capitolo 4

Mi sono svegliata la mattina dopo sentendomi una stupida e una sgualdrina. Ero contenta di andare al lavoro e cercare di tornare alla normalità. Non aveva senso, ma per quanto ci provassi non riuscivo a smettere di pensare al signor Alto e Scuro. Era una fase; ho cercato di convincermi, un semplice errore. Durante le ore di lavoro quella scusa aveva senso, ma la notte era tutta un'altra storia.

Mi sono ritrovata a desiderare il suo tocco e il suo odore una volta che ero a casa da sola. Non ho mai lavato i miei vestiti di quella sera e sono rimasta piacevolmente sorpresa dal fatto che il suo odore sembrasse persistere sul tessuto. Ogni sera era una ripetizione di quella precedente: annuso i miei vestiti di "quella sera", mi masturbo come se non ci fosse un domani, prendo 2 sonniferi e poi svengo.

Più di una volta mi ero vestito con l'idea di tornare a Luna Ferus e vedere se il signor Alto e Scuro si fosse ripresentato. Ero troppo codardo per farlo. Niente sembrava uccidere la frustrazione persistente, mi sentivo come un topo su una ruota.

La mia insoddisfazione ha raggiunto il culmine giovedì e ho iniziato con l'ossessione non appena sono tornato a casa e poi ho aggiunto una bottiglia di vino rosso. L'ultima cosa che ricordo di giovedì sera è di aver parlato con la poltrona con schienale ad ala che era stata di mia nonna nella sala della famiglia. Era solita sedercisi e parlare con me per ore di qualsiasi cosa. Mi sono sentito un po' meglio a discutere con lei del perché stavo perdendo la testa.

Venerdì mattina mi sono svegliato nel mio letto al suono della sveglia. Non ricordavo nemmeno di averla impostata. Ho vagato verso la cucina e mi sono fermato di colpo.

Non ricordavo assolutamente di aver comprato una grande ciotola di frutta per il bancone o i fiori in mezzo al tavolo. Mi voltai verso la porta della cucina e controllai il tastierino dell'allarme. Era ancora una luce rossa fissa. Ciò significava che l'allarme era attivato, almeno così pensavo. Aprii la porta della cucina e il lamento stridulo mi assicurò che era attivato.

Il mio cuore martellava nel petto mentre spegnevo l'allarme e fissavo le nuove aggiunte nella mia cucina. Un colpo alla porta della cucina mi fece letteralmente uscire di pelle.

Un uomo era in piedi fuori e teneva un distintivo nella piccola finestra all'altezza degli occhi. La sua uniforme blu scuro era tirata su una corporatura muscolosa. Aprii la porta esitante e rimasi a fissarlo.

"Signora poliziotto. Sta bene? Ho sentito suonare l'allarme. È successo qualcosa?" chiese l'uomo, il suo sguardo si spostò rapidamente per la cucina, poi tornò a posarsi su di me.

"No, ho aperto la porta e l'allarme era attivato e..." Lasciai la frase incompiuta.

Come potrei dire a un perfetto sconosciuto che ho trovato frutta e fiori in casa la mattina? Sembrerei una pazza.

Ho optato per fissarlo per un momento. Lui ha continuato a lanciarmi occhiate in cucina, poi ha chiesto piano: "Posso entrare, signora? Solo per assicurarmi che stia bene".

Non avevo una buona risposta per quella domanda, quindi ho aperto la porta. Lui è scivolato dentro velocemente e ha scrutato la cucina. Ho chiuso la porta mentre lui si spostava dalla mia cucina lungo il corridoio. Stavo fissando i fiori quando è sembrato riapparire dietro di me.

"Fiori bellissimi", disse.

Afferrai il bancone e iniziai a cucinare. Non l'avevo sentito tornare in cucina.

"Sì, bellissima," riuscii a dire con voce soffocata. All'improvviso mi colpì e chiesi, "Perché sei qui? Come hai sentito suonare la mia sveglia?"

Lui mi rivolse un sorriso molto malizioso e rispose: "Solo in zona, signora", mentre usciva dalla mia cucina e tornava verso la macchina che lo stava aspettando.

Non ero sicuro di cosa fare con la frutta. Sembrava meravigliosa, ma mangiare qualcosa che hai appena trovato in casa sembra una cattiva idea. È stato allora che mi sono ricordato dei sonniferi. Devono averlo fatto!

Si sa che quelle pillole sono associate a episodi scandalosi di sonnambulismo e guida nel sonno. Aggiungere l'alcol deve essere stata la spinta finale per me. Devo essere andato a fare shopping ieri sera nel sonno! Bene, niente più pillole per me.

Sentendomi un po' meno pazzo ho sgranocchiato una pera succosa, mi sono ricordato di quanto mi piacesse la frutta. Dovrei davvero cercare di tenerne un po' in casa. Ho riso ad alta voce. Sono noto per essere un intenditore di pasti al microonde, io con la frutta fresca in casa, ah!

Aprendo il frigorifero rimasi sbalordito. Era pieno di carne e verdura fresche. Frugai tra la roba e trovai uova, bacon e pane fresco. Il mio solito latte e la mia senape erano ancora lì, solo messi nella porta, non al centro dell'attenzione come al solito. Mi chiesi dove avessi trovato un posto a quell'ora della notte per fare tutta quella spesa.

Non avevo intenzione di sprecare la taglia, però. Uova e bacon so cucinarli, quindi l'ho fatto. Era meraviglioso. Avevo persino comprato carne e formaggio per i panini, quindi ho preparato il pranzo per dopo. Cosa avrebbero detto i miei colleghi se non fossi andata al bar locale per pranzo!

Stamattina avevo sprecato un sacco di tempo in cose non essenziali, quindi mi sono preparata in fretta. Ho indossato un maglione blu e un paio di pantaloni neri su misura. Fortunatamente, ho trovato i miei zoccoli neri dove li avevo lasciati in lavanderia. Ho guidato fino al lavoro come una selvaggia. Il lato positivo è che questa volta nessuno mi ha fermata.

La clinica era più folle del solito. Mi sentivo un po' distratto e frettoloso quando sono arrivato all'ultimo paziente della mattina.

"Saul, sono il dottor Grant", dissi aprendo la porta della stanza.

L'uomo alto dentro mi sorrise e si sedette obbedientemente sul tavolo dell'esame. I suoi lunghi capelli scuri erano tirati fino alla nuca. Diedi un'occhiata allo schermo del mio computer e vidi che il disturbo principale era fisico. Sembrava sorprendentemente giovane per avere 45 anni, ma continuai con il mio solito esame e le mie domande.

Durante una pausa nelle mie domande mi chiese: "Com'è andata la tua colazione stamattina?"

Era una domanda strana, ma non la più strana che mi sia mai stata rivolta.

"Bene, grazie, più soddisfacente del solito", gli dissi e continuai a cliccare sul questionario cartaceo sul computer.

"Mangiare sano è la chiave per una vita sana", ha affermato.

"Difficile non essere d'accordo", risposi.

"È più facile voler cucinare quando si ha una famiglia numerosa, è più difficile quando si vive da soli, eh?"

Ora aveva la mia completa attenzione.

"Cosa intendi?" chiesi alzando lo sguardo verso di lui.