Capitolo 208

Proserpina

Non saprò mai come ho fatto a superare le ore di attesa prima che cadesse l'ascia. Ho mangiato il pane raffermo e i cereali grumosi, senza quasi accorgermi del sapore. Guardandomi intorno, ho capito che era metà mattina quando la porta si è aperta.

Un'altra donna entrò poco dopo, questa volta una donna che indossava una gonna lunga e aveva la testa coperta da una sciarpa dai colori vivaci. Parlava in un dialetto che non capivo. I suoi occhi neri, stretti e leggermente a mandorla, erano contornati dal kajal, il tradizionale trucco nero per gli occhi, indossato dalle donne in alcune parti del mondo.

Mi lanciò un'occhiata di disprezzo e mi indicò di fare il bagno. Nelle sue mani, aveva una saponetta grezza, un asciugamano e lo shampoo. Mi alzai in piedi, terrorizzato in ogni poro del mio corpo.

Entrai nel piccolo bagno e mi lavai come meglio potevo, insaponandomi i capelli con lo shampoo. Con mio orrore, lei rimase sulla porta a guardarmi, totalmente indifferente ai miei sforzi per nascondere la mia nudità ai suoi occhi freddi.