Sono sempre stata antipatica ai miei coetanei. Certo, nessuno è abbastanza audace da avvicinarsi a me ed esprimere la propria antipatia, ma è evidente nei loro comportamenti. Gli sguardi, le risatine o i toni bassi quando passo. Ma non me lo dicono mai in faccia. Be', Olivia ci prova, è sempre stata quella audace. Non mi aspetto che cambi, ma posso gestirla. Dopotutto, è colpa sua se non siamo più amiche, se solo se l'avesse tenuta nei pantaloni.
Uno strattone alla maglietta mi fa uscire dai miei pensieri, il riflesso della mia unica e sola migliore amica al mondo appare sul finestrino della mia macchina e mi giro con un grande sorriso. Il suo urlo acuto mi fa tappare le orecchie con le dita, mi getta le braccia al collo per l'eccitazione e io ricambio l'abbraccio con un leggero sguardo al cielo, fingendo di non sentirne la mancanza. Mi colpisce i fianchi con un'occhiata torva, io ricambio il favore.
" Holla", dice con il suo splendido accento spagnolo, passando allo spagnolo come se capissi la lingua.
Aspetto che finisca di parlare, ma il problema con Maria è questo: non smette mai di parlare. Devi interromperla, quindi è esattamente quello che faccio. Le metto un braccio intorno alle spalle. "Maria. Com'è andata la festa?"
Un ragazzo della nostra scuola ha organizzato una festa ieri sera per dare il benvenuto a tutti al nuovo semestre e, secondo Maria, non si dice mai di no a un ragazzo carino che chiede gentilmente. Secondo me, si dice di no a tutti i ragazzi. Il liceo non è per le relazioni, è quel periodo della vita che sei costretto a sopportare, quindi fai del tuo meglio per sopravvivere. Resta inosservato. Scuote la testa e si scrolla la mia mano dalle spalle, trascinandomi via dalla macchina e verso la porta.
Esito sulla porta d'ingresso, Maria fa un passo avanti e si ferma. "Tessa?" Si gira verso di me, io scrollo le spalle.
Vedi, Maria è molto carina. Con i suoi capelli biondi lunghi fino alla vita, gli occhi color miele, l'accento delicato, il corpo da urlo e il cuore meraviglioso, quella cheerleader è il tipo di persona con cui tutti vogliono essere amici. E poi, hai me. Bella Tessa. Voglio dire, sono uno spettacolo per gli occhi doloranti, questo è ciò che dice la mamma. Se riesco a indossare qualcosa al di fuori di magliette nere, jeans attillati e scarpe da ginnastica, sarò fantastica. A volte, penso che sia delusa dal fatto che la sua unica figlia non stia seguendo il suo percorso di moda. Mia mamma è una fashionista.
" Theresa Mower!" Maria schiocca le dita in faccia e i miei occhi si voltano verso di lei. Le rivolgo un sorriso imbarazzato, spalanco i miei grandi occhi marroni in quello che spero sia uno sguardo da cucciolo e lei mi pizzica il naso, mostrandomi i denti quando provo a protestare. Mettendosi le mani sulla vita, dice: "Questa è una nuova sessione, promettiamo di provare a socializzare di più, giusto? Abbiamo ancora un anno, cerchiamo di trarne il meglio".
Annuisco. Con noi, intende solo me perché è una farfalla sociale e io sono quell'amica che preferirebbe passare il suo fine settimana a guardare vecchi film ininterrottamente. Mi infila la mano nell'incavo del gomito e mi tira per salire sulle scale con lei. Sono solo due pollici più alta di lei, ma i suoi tacchi hanno già compensato la differenza di altezza. Spinge la porta, chiudo gli occhi, faccio un respiro profondo ed entro.
I corridoi sono silenziosi mentre entriamo, mi assicuro di stare accanto a Maria mentre ci dirigiamo verso i nostri armadietti. Quando sono con lei, le persone raramente mi guardano, tutta l'attenzione è concentrata su di lei. Riesco sempre a gestirmi, ma è bello averla intorno a me la mattina, visto che non abbiamo lezioni insieme.
È troppo silenzioso. E il silenzio mi innervosisce, non è normale. Broadway Heights è piena di diverse categorie di adolescenti. I buoni, i cattivi, i brutti e i malvagi, quindi il silenzio di venerdì mattina dovrebbe preoccupare chiunque. E mi dà fastidio. Perfino Maria. Tira fuori il telefono dalla borsa, rido nel vedere le grandi orecchie soffici attaccate alla custodia del suo iPhone. Lei lo chiama una dichiarazione di moda, io lo chiamo un errore.
So che sta cercando il sito Broadway Gossip. È un blog di gossip gestito da una persona anonima. Il mio istinto mi dice che è Olivia, tutto puzza di lei: i temi rosa, l'interfaccia noiosa e i design femminili, ma nessuno lo sa per certo. Il blog è utile solo per due cose: rovinare la reputazione degli studenti di Broadway Heights o aggiornarci sulle ultime novità. Mi fermo davanti al mio armadietto, in attesa dell'ultimo aggiornamento e le sopracciglia di Maria si aggrottano mentre continua a scorrere sullo schermo. Posso facilmente tirare fuori il telefono Samsung che ho ricevuto per il mio ultimo compleanno, ma no, passo. Ho deciso di stare lontano da quel blog dopo che hanno condiviso il nudo di una studentessa. Posso sempre ottenere qualsiasi informazione di cui ho bisogno da Maria, è sempre disposta a condividere.
"C'è un video di Nate che balla su un palo", dice Maria ridendo. Spinge il telefono davanti alla mia faccia, faccio una smorfia al video del ragazzo a torso nudo che appare sul suo schermo. È ubriaco, deve esserlo. Non c'è modo che un ragazzo sano di mente si strusci su un palo o lo baci con tanta passione. Che schifo. "È così sfacciato."
Nate è uno dei tanti volti familiari che non riesco a identificare. Sicuramente uno degli atleti della scuola, guarda quel corpo. Annuisco e le restituisco il telefono. Di sicuro, frequenta la mia scuola ma non siamo amici quindi non sono affari miei. La mia attenzione torna al mio armadietto, la mia prima lezione è AP Calculus quindi devo recuperare il libro di testo. Non ho idea del perché sono in quella classe. Ma il lato positivo è che nessuna delle cheerleader propone la materia con me quindi è sopportabile. Mettimi in una classe lontana da Olivia e starò bene per la giornata.
Apro il mio armadietto, un sorriso mi scivola sulle labbra alla foto incollata alla porta. È una foto di me e Maria. Sono in piedi con le gambe divaricate, le braccia incrociate sul mio petto piatto, il corpo inclinato da un lato con un enorme cipiglio sul viso mentre Maria si comporta come Maria. Il suo solito sé da diva con il sorriso più accecante, la posa da modella e il suo abito nero attillato. Devo aver cercato di dimostrare qualcosa a mia madre, altrimenti perché avrei dovuto indossare uno smoking al ballo? Lo ammetto, il mio senso della moda è morto, ma detesto gli smoking. Jeans skinny, per favore.
Maria ci ha fatto scattare quella foto. Forse per ridere o semplicemente per i ricordi. Liv—Olivia e io eravamo ancora amiche, la sua foto era lì accanto, ma credo che le vecchie cose siano passate. Non lo ammetterò mai a Maria, ma questa è una delle mie foto preferite di noi del secondo anno.
Le mie mani trovano il libro di testo, sto ancora sorridendo ai ricordi della festa, a come ci ho messo in imbarazzo con le mie orribili capacità di ballo quando qualcuno mi ha urtato da dietro. Tutto si ferma. Un dolore acuto si diffonde alla mia spalla, la mia fronte si scontra con la barra di metallo e le stelle punteggiano la mia vista per un secondo.
Sento Maria trattenere bruscamente il respiro. "Sei cieco?" urla alla persona dietro di noi e io mi giro, pronto a colpire il demone che mi ha spinto nello spazio quando vedo chi è e la mia gola si secca.
La strega. La strega è qui.