Capitolo 4 Non mio fratello

"Cosa ne pensi del tuo nuovo fratello?" chiede papà una volta che siamo in macchina. Non accende la macchina. Vorrei che lo facesse così potremmo uscire da qui e stare lontani da qualsiasi cosa mi ricordi Liam. "Tuo fratello sembra figo."

Il sollievo che ho provato da quando siamo usciti di casa si dissolve. Allaccio la cintura di sicurezza e infilo la borsa tra le gambe.

"Non è mio fratello." Mi basta uno sguardo severo da parte di mio padre per dire, "Non penso niente di lui. Possiamo andare?"

La mano di papà che cerca la chiave nell'accensione cade. La mia testa si abbassa per la vergogna. "Mi dispiace, papà."

"Scusa per cosa?"

"Per aver alzato la voce con te."

Da quel giorno, è stato così cosciente. Entrambi. Dobbiamo ritenerci reciprocamente responsabili. Lui non distoglie lo sguardo e io alzo lo sguardo verso i suoi occhi azzurri che si abbinano ai miei. Io ho i capelli naturalmente neri mentre lui li ha castani. Papà mi prende la mano, quella con il tatuaggio. Il suo dito si libra sopra il tatuaggio del punto e virgola ma non lo tocca. Sapeva quando me l'ero fatto.

"Voglio solo che andiate d'accordo, Catherine," dice papà. Mia mamma mi chiamava con il mio nome completo se era molto importante e papà ha preso il suo posto dopo la sua morte. Mi mordo il labbro superiore per evitare di parlare. Se io e Liam non avessimo avuto una storia, potrei non avere problemi a essere chiamata sua sorella. Ma ci siamo baciati e voglio baciarlo di nuovo. "Vai già d'accordo con Dani, sarà bello estendere questa gentilezza a suo figlio. Ci renderà entrambi molto felici."

"Ci proverò."

In un batter d'occhio, mi abbraccia. Io lo abbraccio a mia volta e tutto è dimenticato. O forse no. Liam corre fuori di casa mentre la macchina di papà esce dal vialetto, salutando come qualcuno che cerca di prendere un autobus in movimento. Papà rallenta per incontrarlo e io impreco tra me e me. Odio questo ragazzo-uomo.

"Hai bisogno di un passaggio?" chiede papà quando Liam è vicino alla macchina.

Liam annuisce. Il vento gli scompiglia i capelli ricci, spargendoli sul viso. Se li scosta dalla fronte, mostrando i bicipiti tonici. Scommetto che è per questo che tiene i capelli così lunghi , così può mostrare il suo braccio muscoloso ogni volta che può.

"Sì, signore", risponde un po' agitato.

Papà ride. "Pete o papà andranno benissimo."

Oh, Dio. Per favore, scegli Pete, Liam mi guarda, poi di nuovo papà. "Pete andrà benissimo."

Gli offro il mio primo sorriso genuino da oggi, ma Liam non si tira indietro. Liam potrebbe essere arrabbiato per la mia bugia, ma sappiamo entrambi che non mi avrebbe baciata se avesse saputo la mia vera età. Non sono nemmeno così giovane. In meno di due anni, sarò la ragazza diciannovenne che lui era emozionato di baciare.

Papà non dice niente ma gli apre la portiera posteriore. L'auto è silenziosa per la maggior parte del viaggio. Di solito papà è chiacchierone, ma immagino che entrambi non sappiamo come gestire l'ultimo arrivato in famiglia.

"Come ti trovi nella nostra cittadina?" chiede papà quando siamo fermi a un semaforo. La cittadina non è così piccola. "Immagino che non sia noiosa come da dove vieni tu." Liam scuote la testa e una parte di me vorrebbe che rispondesse così da poter sentire di nuovo la sua voce. La sua voce è fluida con una vibrazione di fondo che solo un cantante avrebbe. Lo so perché canto anch'io. Sono nel coro della scuola. "Quando sei arrivato in città?"

"Due notti fa." Gli lancio un'occhiata. Mi inginocchio sulla sedia e mi guardo alle spalle per vedere il bel viso del bugiardo. Liam inclina la testa come se mi sfidasse a controbattere. Immagino che siamo entrambi bugiardi. Mi sistemo sulla sedia ma sento ancora il suo sguardo dietro la mia testa, persino quello di papà. È curioso. "Hai qualcosa da dire, Cat?"

"Non mi chiamo Cat", sbotto. Papà mi lancia quell'occhiata. Prendo fiato. "Per favore, non chiamarmi Cat. Mi chiamo Catherine. Emily per abbreviare."

"Tua sorella preferisce essere chiamata Emily", interviene papà per salvarmi. Liam borbotta qualcosa che non sentiamo. "Hai un soprannome?"

"No. Solo Liam." Solo Liam. Ma lui era C per quella sera. Liscio le pieghe invisibili sui miei jeans. Perché ha mentito? Il semaforo diventa verde e la nostra macchina è finalmente in movimento. Prendo il telefono e accedo al mio altro account per scrivere un post sul sito Girls Code. "Pete, è comune che le ragazze qui mentano sulla loro età?"

Papà suona il clacson a una Toyota Camry che cerca di cambiare corsia. Stringo i pugni. Liam non mi smaschererà. Non può smascherarmi." Sì. Ne ho incontrata una?"

"Penso di sì. Ha detto che aveva diciannove anni." Un nodo mi si incastra in gola. Tossisco nella mano, con la fronte premuta contro il finestrino per evitare di incrociare lo sguardo di papà. Per lui, sua figlia è una brava ragazza che non gironzola per i pub. "Penso che abbia mentito sulla sua età. Somigliava a tua figlia, Catherine."

Faccio esplodere. Scoppio in un colpo di tosse. Papà abbassa la macchina ma gli faccio segno di continuare a guidare. "Sei sicuro di stare bene?" chiede papà. Annuisco febbrilmente. "Possiamo fermarci un po' se non ti senti bene."

Le sue sopracciglia si uniscono per la preoccupazione mentre osserva il mio viso arrossato. Mi sforzo di sorridere in modo falso. "No, non c'è bisogno. Sto bene. Sono solo a posto, papà."

Il mio sorriso deve averlo convinto. Mette in moto e riprende la conversazione con quel bastardo viscido sul sedile posteriore. Io tamburello le dita sul cruscotto, cercando e fallendo di ignorarli mentre parlano di ragazze adolescenti che vogliono disperatamente comportarsi al di sopra della loro età.

"Dovresti stare attento a loro", dice papà al mio fratellastro con voce amichevole. Nascondo il viso tra i palmi delle mani. Questo è il tragitto scolastico più lento di sempre. "Una volta abbiamo avuto un caso del genere. Ha mentito sulla sua età e ha quasi messo nei guai il tizio".

"Non ne ho sentito parlare", dice Liam.

"È stato pazzesco". Troppo pazzesco. Se n'è parlato in città per molto tempo e le notizie hanno reso incredibilmente difficile per noi usare i nostri falsi documenti d'identità in qualsiasi pub. La quindicenne era in un locale e si è rimorchiata con un diciannovenne. Papà continua con la storia. "...è stato fortunato che il poliziotto avesse già visto il suo documento prima perché tutta la città era pronta a inchiodarlo alla croce per stupro di minore".

"È una cosa fottuta", mormora Liam. C'è un misto di tristezza e rabbia nella sua voce e un senso di colpa mi colpisce. Avrei potuto metterlo nei guai se fosse stato beccato, forse è quello che sta pensando. Mi infilo le mani tra le gambe. Ma non era colpa del tizio. Come faceva a saperlo?"

"Non ne ho idea", conclude papà. "Ma fai attenzione. Un sacco di ragazze ribelli sono in strada invece di ricevere una buona istruzione. Santo cielo. È un peccato che tutta quella bellezza e quel cervello vadano sprecati".

Quasi roteo gli occhi. Papà è così all'antica . Secondo lui, l'unico modo è seguire le regole, senza eccezioni. Secondo me, le regole sono fatte per essere infrante una volta ogni tanto nella vita,

Pochi secondi dopo, mentre la macchina sta per svoltare a sinistra, Liam dice: "Ecco. Questa è la mia fermata". Papà rallenta sul marciapiede e scende. Il suo sorriso da ragazzino è presente. "Grazie per il passaggio".

"Non c'è bisogno di ringraziarmi, figliolo." Papà deve smetterla immediatamente. Liam non è suo figlio. Ha un solo figlio e quel figlio sono io. Liam sta per andarsene quando papà lo ferma. "Figliolo, qualunque cosa tu faccia, stai lontano da Becky."

È il nome del pub che abbiamo incontrato. È di proprietà di una ricca donna di colore che nessuno di noi ha mai incontrato. Sono i più rilassati in fatto di documenti d'identità e servono cocktail davvero buoni.

"Sono i più noti per far entrare i bambini nel loro bar". Non è vero. I bambini di oggi sono semplicemente più intelligenti. Il mio falso documento d'identità sembra così vero e non è stato difficile ottenerlo. Con un grande sorriso orgoglioso rivolto a me e un braccio sulla mia spalla, papà dice: "Emily sa che è meglio non stare da quella parte della città".

"Giusto? Grazie, Pete." Ci fa un finto inchino, gli occhi fissi nei miei. "Farò in modo di stare lontano da Becky e dalle ragazze che mentono sulla loro età."