Capitolo 3

Tori:

“Piccola puttana del cazzo!” Giorgio sbraita mentre vengo spinta in casa.

La casa della mia famiglia era piena di amore e risate prima che Papà e Cettina, la madre di Giorgio, morissero. Ora è piena di disperazione e violenza.

Il palmo di Giorgio mi colpisce alla nuca e, inciampando, perdo l'equilibrio. Mi accascio sul pavimento di legno che richiede ore per essere lucidato, con un dolore intenso che mi attraversa il cervello.

La mia borsetta scivola sotto un tavolino e, prima che riesca ad alzarmi, il piede di Giorgio mi colpisce al fianco destro.

I miei denti affondano nel labbro inferiore per trattenere il grido di dolore.

La prima volta che mi colpì, rimasi con un occhio nero. Non potei uscire di casa per due settimane. Tutti in parrocchia mi chiedevano dove fossi, e Giorgio si arrabbiò. Da allora non mi tocca più il viso.

“Per colpa tua, ho solo un mese per trovare una fottuta tonnellata di soldi! Dovrò togliere una parte delle mie scorte”.

Un altro calcio allo stomaco mi fa esplodere l'aria dai polmoni. La mia vista si annebbia e un suono straziante mi esce dalle labbra.

Sento le lacrime scendere sulle guance mentre ansimo per il dolore.

Non serve implorare o discutere. Se osassi dire una parola, farei solo arrabbiare di più Giorgio. Riesco a rannicchiarmi in posizione fetale e a cingermi le braccia intorno alla vita.

Giorgio spinge il suo stivale contro la mia schiena e si appoggia con tutto il suo peso su di me mentre sogghigna: “Uno di questi giorni, ti ucciderò”.

La pressione si allenta sulla mia schiena e lo sento entrare nel soggiorno.

Bastardo.

Cercando di alzarmi in piedi, reprimo un gemito per il dolore che mi irradia l'addome e il busto. Non mi preoccupo di prendere la borsetta da sotto il tavolino e, usando il muro come sostegno, arrivo finalmente nella mia camera da letto.

Chiudo la porta dietro di me, mi assicuro di chiuderla a chiave e finalmente, nel mio spazio sicuro, scivolo sul pavimento fino a sedermi sul sedere.

Lacrime silenziose mi scendono sulle guance e non mi preoccupo di asciugarle.

Solo altri due anni.

Eppure mi sembra un'eternità. Ne vale la pena per i soldi?

Forse posso scappare nel cuore della notte e trovare una piccola città dove lavorare come cameriera?

Continua a sognare. Non hai un centesimo a tuo nome, hai intenzione di camminare fino alla piccola città?

Sentendomi in trappola e senza speranza, mi porto le ginocchia al petto e stringo le braccia intorno agli stinchi.

Dio, mi manca Papà. Non ricordo molto della mamma, ma so che le assomiglio.

Sono stata la pupilla di papà fino al giorno in cui è morto. Anche quando ha sposato Cettina, le cose non sono cambiate. Pensavo di essere la ragazza più fortunata per aver avuto una matrigna e un fratello maggiore affettuosi. Le cose andavano così bene fino alla loro morte.

Era come se mia vita fosse passata dal sole al fragore in un batter d'occhio, e la tempesta non volesse fermarsi. Anzi, le cose continuano a diventare sempre più instabili.

Giorgio batte il pugno contro la porta della mia camera da letto, facendomi trasalire. “Vai a pulire il disordine in salotto!”.

Chiudendo gli occhi, ingoio le lacrime prima di rispondere: “Sto arrivando”.

Lo sento allontanarsi e, tirandomi su, sblocco la porta e la apro. Sbircio nel corridoio e vedo la porta di Giorgio sbattersi.

Si era trasferito nella camera dei nostri genitori un mese dopo la loro sepoltura. Pensavo che fosse irrispettoso e quando glielo feci notare, mi diede uno schiaffo così forte che mi sembrò di sentire i denti tintinnare. Diceva di meritare la camera da letto principale ora che era il capofamiglia.

Dopo la prima volta che Giorgio mi colpì, piansi a dirotto. Non riuscivo a capire perché fosse cambiato così tanto, ma con il tempo mi resi conto che era sempre stato cattivo e lo nascondeva ai nostri genitori.

Attraversando il corridoio mi precipito in bagno e prendo un paio di Advil per alleviare il dolore sordo al fianco.

Camminando verso il soggiorno, mi fermo al tavolino per prendere la mia borsetta. La poso su uno dei divani prima di vedere i pezzi di vetro sparsi sul pavimento e il whisky che cola sul muro.

Tirando un sospiro, mi dirigo in cucina per prendere tutto ciò che mi servirà per pulire il casino combinato da Giorgio.

Puoi resistere per altri due anni. Hai bisogno della tua eredità per poter ricominciare da capo da qualche altra parte.

Raccolgo tutti i pezzi di vetro e li butto nella spazzatura prima di pulire il muro.

Quando ho finito, torno in cucina.

È il mio posto preferito al mondo. Adoro cuocere e cucinare. Avendo bisogno di distrarmi dallo schifo che sto affrontando, mi metto a fare le torte di mele per l'ora del caffè che facciamo sempre dopo la Messa.

Mentre sbuccio una mela dopo l'altra, la tensione si scarica lentamente dal mio corpo e gli antidolorifici attenuano il dolore al fianco.

Tagliando le mele a fette, sogno di incontrare un uomo amorevole in qualsiasi cittadina mi trasferisca. Avremo un recinto di picchetti bianchi intorno alla nostra casa. Forse tre o quattro bambini e un cane.

Sarò una mamma casalinga e mi assicurerò che mio marito abbia una cena deliziosa quando torna dal lavoro ogni giorno.

Sarò lontana da Giorgio e da Cosa Nostra e, con il tempo, mi dimenticherò persino della loro esistenza.

Dopo la Messa domenicale, mi precipito ai tavoli dove tutti si riuniscono per il tè e il caffè e accendo rapidamente le urne.

Sono passate due settimane dall'incidente alla Piccola Sicilia. Giorgio sembra essere nervoso per i soldi che deve al signor Rizzo e ha sfogato il suo stress su di me. Ha persino cercato di farmi firmare un documento in cui dichiarava che sarebbe stato lui il mio beneficiario in caso di morte.

Scuotendo la testa, non riesco ancora a credere che mi ritenga così stupida da firmare la mia stessa condanna a morte. So che nel momento in cui firmerò quel documento, si libererà di me. Giorgio vuole i miei soldi e ucciderà per averli.

Con il pericolo che aumenta di giorno in giorno, non sono sicura di poter resistere per altri due anni, ma non so cos'altro fare.

Se vado da zia Maria, Giorgio mi troverà lì. La metterebbe in una posizione orribile, perché lei e il resto della mia famiglia sono legati alle leggi di Cosa Nostra.

Anche se le chiedo dei soldi per poter scappare, finirà nei guai per avermi aiutato. Non succede nulla senza che Cosa Nostra lo sappia.

Sentendomi infelice, emisi un sospiro.

“Hai portato tre torte?” Mi chiede Rosa mentre mi raggiunge dietro i tavoli.

Mi costringo a sorridere amichevolmente. “Sì, ma sembra che ci sia più gente del solito”.

“Tieni una fetta per padre Parisi”.

Annuendo, prendo le torte dai loro contenitori e ne metto una fetta su un piatto. Rosa prepara una tazza di tè e, mentre porta la bevanda e la torta a padre Parisi, io inizio ad aiutare i parrocchiani che già si affollano intorno al tavolo.

Continuo a sorridere e a salutare tutti, e presto la fretta passa e riesco a versarmi una tazza di caffè.

Abbasso la testa quando sento una voce che dice: “Buongiorno, Vittoria”.

Alzo gli occhi di scatto e per sbaglio mi verso l'acqua calda sulla mano. “Ahi!”

“Stai bene?” Mi chiede Rosa, mentre il signor Rizzo, che mi ha spaventato a morte, si precipita intorno al tavolo.

Quando si avvicina a me, la mia bocca si secca all'istante e il mio cuore si mette a battere all'impazzata. Rosa si allontana da noi e osserva con cautela il signor Rizzo.

Non c'è nessuno che osi mettersi contro Angelo Rizzo.

Prende uno strofinaccio dal tavolo e, prendendomi la mano, mi asciuga la pelle prima di ispezionare la macchia rossa.

Le mie sopracciglia si alzano e le mie labbra si aprono per lo shock.

La sua voce è ancora un basso borbottio mentre mormora: “Non sembra troppo grave.

Devi stare più attenta quando lavori con l'acqua bollente”.

Con gli occhi spalancati come i piattini sul tavolo, fisso Angelo Rizzo come se fosse impazzito.

Gli interessa davvero che mi bruci la mano?

Il suo sguardo si sposta sul mio e, come prima, sento il pugno del suo sguardo brutale.

Mi stacco dalla sua mano e, deglutendo a fatica, chiedo: “Vuole una tazza di tè o di caffè?”.

I suoi occhi si restringono su di me per un momento snervante, prima di scuotere lentamente la testa. “Vieni con me”.

Cosa?

Mi sento nervosissima, e la mia lingua schizza fuori per bagnarmi le labbra. “Dove?”

Senza rispondere, si gira e procede verso l'uscita dell'edificio con Tony e Big Ricky dietro di lui.

Non ho mai visto il signor Rizzo a Messa prima d'ora, quindi non può essere una buona cosa.

Sento gli occhi degli altri parrocchiani su di me, ma so che nessuno di loro interverrà per aiutarmi. Confusa e spaventata, seguo con riluttanza l'uomo.

Davanti e ai lati della cattedrale ci sono giardini incolti e sul retro c'è un cimitero molto antico.

Il mio stomaco diventa di piombo quando seguo i tre uomini sul retro, ma mi tengo a distanza di sicurezza mentre il signor Rizzo osserva le lapidi consumate dal tempo.

Mi stringo tra le braccia e, mentre il silenzio si allunga, il mio corpo inizia a tremare.

Padre, non lasciare che quest'uomo mi uccida in terra santa. Anzi, non lasciare che mi uccida affatto.

Dopo i minuti più lunghi della mia vita, il signor Rizzo si rivolge con la testa a Tony e Big Ricky. La mia paura si moltiplica quando i suoi due cani da guardia si allontanano per lasciarci un po' di privacy.

Si alza una brezza che fa svolazzare il tessuto del vestito intorno alle gambe. Le mie mani sbattono contro i fianchi e afferro rapidamente dei pugni di tessuto per tenerlo a posto.

Poiché ancora non dice nulla, chiedo con voce tremante: “Perché hai voluto che venissi con te?”.

Con una mano in tasca e l'altra sollevata per strofinarsi la mascella, i suoi occhi si restringono di nuovo su di me.

Gesù, morirò di esaurimento nervoso se non parla subito.

Un'espressione corrucciata si forma sulla sua fronte e poi dice: “Sembri stanca”.

Wow, che modo carino di dire che ho un aspetto terribile.

Sentendomi in imbarazzo dopo il suo commento, gli rivolgo un'occhiata corrucciata scuotendo la testa. “Onestamente, questo è snervante. Puoi dirmi perché vuoi parlarmi?”.

Tieni la bocca chiusa, Tori!

Forse è perché mi sento sempre così in trappola e spaventata che comincio a sbagliare.

Devo immaginarlo, ma l'angolo della sua bocca si solleva quasi in un sorriso prima di tornare alla solita linea cupa. È stato solo per una frazione di secondo.

Il signor Rizzo si avvicina a me, il suo corpo si muove come un lupo che insegue la sua preda. Un'intensa paura mi attraversa e il mio respiro accelera.

Quando si ferma davanti a me, inclina la testa e mi guarda negli occhi. “Tuo fratello mi ha fatto visita ieri”.

“Fratellastro”, lo correggo.

Odio quando la gente si riferisce a Giorgio come a mio fratello.

Il sopracciglio destro del signor Rizzo si solleva e io mi scuso subito: “Non volevo interromperla, signore”.

“Puoi chiamarmi Angelo”.

Non ho mai sentito nessuno chiamarlo per nome.

Colto alla sprovvista, sbatte le palpebre, piega le braccia sul petto e assume un'aria terrificante mentre mi fissa.

“Giorgio mi ha informato che non sei stata toccata”.

Cosa. Il. Diavolo?

Continuo a sbattere le palpebre mentre il mio viso si infiamma e l'imbarazzo mi incendia le viscere.

Non posso offendermi perché i capi di Cosa Nostra hanno il diritto di conoscere lo stato di ogni donna in età da matrimonio. Nella maggior parte dei casi, devono dare la loro benedizione quando viene combinato un matrimonio, il che significa che questa conversazione non è nulla di insolito per Angelo.

Sentendomi rossa dalle dita dei piedi ai capelli, annuisco.

Ti prego, ti prego, ti prego, padre. Non lasciate che quest'uomo organizzi un matrimonio per me. Così non potrò mai allontanarmi da Giorgio.

Gli occhi di Angelo si restringono di nuovo. “Sei vergine?”

Oh, accidenti.

Annuisco di nuovo.

“Non sei mai uscita con qualcuno?”.

Un altro calore si riversa sulle mie guance mentre annuisco per la terza volta.

Quando all'improvviso mi mette una mano sui capelli, istintivamente indietreggio per gli anni di abusi che ho subito da Giorgio.

Merda.

Angelo si ferma un attimo, il suo sguardo si concentra sul mio viso prima di far girare un ricciolo dei miei capelli intorno al dito.

“Ti muovi come se pensassi che ti stia per colpire”.

Il suo commento fa sì che le mie viscere diventino di ghiaccio e il mio corpo trema sempre di più.

Non potendo dire una bugia su un terreno sacro, ammetto: “Mi fai paura”.

Lui lascia andare il mio ricciolo e mormora: “Non trovo piacere nel picchiare le donne”.

Le sue parole non mi fanno sentire meglio.